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Völkerschau
inder
Manege
NachdemZweitenWeltkrieg führteman
keine fremdenKulturenmehrvor.Nurder
ZirkusKniehielt bis 1964daran fest.Under
siehtkeinenGrund,dasThemaaufzuarbeiten.
VonUrsHafner

die Fremdenpolizei schrieb. Nunwaren in
den Nebenzelten nichtmehr nur Löwen,
Eisbären, Elefanten und Pferde zu bestau-
nen, sondern auch fünfzehn Personen aus
Ceylon und Indien. Spärlich bekleidet
demonstrierten sie tagsüber vor dem Publi-
kum ihre exotischen Sitten und Gebräuche,
abends boten «Bambusakrobaten, Schlan-
genbeschwörer und Fakire» das «Fest am
Hof desMaharadjas von Seidpour» dar.

Die Idee, fremdartigeMenschen auszu-
stellen, hatte Knie nicht selber entwickelt.
Er kupferte sie sowohl vom amerikanischen
Zirkus Barnum&Bailey ab, der in seinen
Seitenzelten «Freakshows»mit Kleinwüch-
sigen zeigte, als auch vomdeutschen Zirkus
Hagenbeck, der schon im 19. Jahrhundert
mit dunkelhäutigenMenschen undwilden
Tieren durch Europa gezogen und auch
Handel getrieben hatte. Sie wurden auf
Jahrmärkten, in den aufkommenden zoolo-
gischen Gärten und in den Zirkussen vorge-
führt, meist unter Zwang.

Knie kaufte seine ceylonesisch-indische
Gruppe kurzerhand bei Hagenbeck ein. Sie
erwies sich als Publikumsmagnet. Darum
legte Knie die kommenden Jahre stetig
nach. 1928 zeigte erMarokkaner, denen die
zweifelhafte Ehre zuteilwurde, vomRas-
sentheoretiker Otto Schlaginhaufen von
der Universität Zürich untersucht zu
werden. 1931 präsentierte der Zirkus erst-
mals «Indianer», eine kleine Gruppe von
Irokesenmit ihrem «siebzigjährigen Stam-
meshäuptling Samohaba und seiner Toch-
ter Tsh-Koo-Dah», 1939 acht «Eismenschen
im Eskimodorf», die in Tat undWahrheit
Albinos waren. Eine junge Frau im Bade-
kostümwurde in Eis eingemauert, der
«Chef» führte den «isländischen Entfesse-
lungstrick» vor.

D
er Zirkus Knie zeigt in seinen
Vorstellungen keine wilden
Tieremehr. Das Publikum
will keine Tiger mehr sehen,
die zumKnall der Peitsche
traurig im Kreis trotten und

zur Belohnung ein Stück Frischfleisch ver-
zehren. Auch Elefanten sind aus der
Manege verschwunden. 2015 traten sie
letztmals auf. Knie kam zum Schluss, dass
ihre tiergerechte Haltung im Reisebetrieb
nicht möglich und ihr Verkleiden
unethisch sei. Lange hatten die Tiere ihre
Kunststücke exotisch drapiert vollführt.
Anlässlich seines Hundert-Jahr-Jubiläums
hat der Zirkus 2020 den Umgangmit den
grauen Riesenmustergültig in einem Buch
aufgearbeitet.

Anders sieht esmit denMenschen aus.
Zwar führt der Zirkus keine «Wilden»mehr
vor. Die letzte «Völkerschau» konnte das
Publikum 1964 in einem Seitenzelt besich-
tigen, wo zwölf verkleideteMarokkaner
geduldig ihrem «traditionellen Handwerk»
nachgingen, das sie wahrscheinlich gar
nie ausgeübt hatten, und noch 1974 veran-
staltete der Knie-Kinderzoo in Rapperswil,
wo heute die Elefanten in einem gross-
zügigen Gehege leben, einen «marokkani-
schenMarkt»mit Verkäufern, Schaustel-
lern undMusikern.

Daswar sehr spät: In der Regel war nach
demZweitenWeltkrieg Schlussmit den
kolonialistisch geprägten Shows, also der
Zurschaustellung vonMännern, Frauen und
Kindern aus Afrika, Asien, Amerika, Austra-
lien undOzeanien, die gegen Eintrittsgeld
zu besichtigen undwohl auch zu berühren
waren. Nur der Zirkus Kniemachteweiter.
Heute interessiert ihn das nichtmehr.

Seine erste Völkerschau führte Knie erst
1927 durch: eine «Indien-Schau» als «Annex
an unsere Tierschau», wie er imGesuch an
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Bis 1964 zeigte der Zirkus Knie sogenannte Völkerschauen. Plakat aus dem Jahr 1931.
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1950 waren «Sudanesen» zu sehen, die ein
paar Jahre später «Originaltänze» aufführten,
1958 traten wieder «Indianer» auf, die in den
USA in Reservaten lebten. Der «Comanchen-
Häuptling Eisernes Pferd» und sein Begleiter
«Verrückter Fuchs» ernannten den Zürcher
Stadtpräsidenten Landolt zum «Ehrenindia-
ner», wie die Presse berichtete. Kurz darauf
stellte Knie die Völkerschauen ein, das Publi-
kumsinteresse hatte mehr und mehr nach-
gelassen. Nicht nur wurde das Fliegen
erschwinglich, nun brachte der Fernseher
Bilder von der weiten Welt ins traute Heim.

Dass der Zirkus Knie neben wilden Tieren
auch Völkerschauen gezeigt hat, ist spätes-
tens seit 2013 bekannt, als die Journalistin
und Germanistin Rea Brändle die erweiterte
Neuauflage ihres Buchs «Wildfremd, haut-
nah» vorlegte. Als Erste hatte sie die aus
heutiger Sicht rassistischen Spektakel unter-
sucht. Nach den eigens für die «Exoten»
eingerichteten Ausstellungen, die auf Jahr-
märkten zu sehen waren, stiess Brändle auf
die Zirkusse und besonders den «Schweizer
National-Circus». So nannte Knie sich seit
1919, das patriotische Label war nicht
geschützt. Mit dem Marketingtrick ver-
schaffte sich die aus Österreich-Ungarn
stammende Artistenfamilie, die kurz zuvor
eingebürgert worden war, gegenüber der
ausländischen Konkurrenz entscheidende
Wettbewerbsvorteile.

Bis heutemarokkanische Arbeiter
Rea Brändles Passagen zu Knies Völker-
schauen wurden von den Medien wiederholt
aufgegriffen. 2019 stellte die «Berner Zei-
tung» Rolf Knie die Frage, ob er in seinem
Jubiläumsmusical zur Geschichte des Zirkus
das «dunkle Kapitel» thematisiere, worauf
dieser forsch entgegnete: «Wie kommen Sie
darauf, dies ein dunkles Kapitel zu nennen?»

Er könne sich gut an die Marokkaner erin-
nern, die Nachkommen dieser liebenswürdi-
gen Menschen arbeiteten heute im Zirkus.

Dennoch sind Knies Völkerschauen im
öffentlichen Bewusstsein nicht präsent. Es
ist, als ob der Zirkus sie nie durchgeführt
hätte. Nicht einmal dem Zorn postkolonialer
und antirassistischer Aktivisten musste er
sich stellen. Seiner Vergangenheit hat er sich
auch nicht gestellt. Die Jubiläumsbücher von
2018 und 2019 präsentieren zwar die marok-
kanischen Zirkusarbeiter – eher gönnerhaft
und paternalistisch –, erwähnen die einsti-
gen Völkerschauen jedoch nur am Rand und
beschönigend. Die Rede ist stattdessen von
den «afrikanischen Freunden» und einem
allgemeinen Interesse, das der Zirkus damals
befriedigt habe. Eine Auseinandersetzung
mit dem Thema oder gar seine Aufarbeitung
sucht man vergeblich. Rea Brändle durfte
zwar das Knie-Archiv in Rapperswil auf-
suchen, aber sie hat ihre kursorischen Quel-
lensichtungen nicht mehr vertiefen können,
2019 starb sie.

2022 wollte ihr Lebensgefährte Andreas
Bürgi, der ihr letztes Buch «Wilde, die sich
hier sehen lassen» (2023) postum heraus-
gegeben hat, das Knie-Archiv konsultieren,
um die Angaben zu den Völkerschauen zu
überprüfen. Der Wunsch des Germanisten
wurde abgelehnt. «Dabei wäre mein Besuch
in Knies Interesse gewesen», sagt er. Dem
Autor dieses Artikels erging es nicht besser:
Erst antwortete die Medienstelle nicht auf
seine Frage nach der Aufarbeitung und auf
die Bitte um Archivzugang, dann verwies sie
ihn auf die private Website «Kniepedia». Auf

KniesVölkerschauen
sind imöffentlichen
Bewusstsein
nicht präsent. Es ist,
als obder Zirkus sie nie
durchgeführt hätte.

seine erneute Nachfrage hiess es, das Archiv
werde Dritten nicht zur Verfügung gestellt.

Die Vermeidungsstrategie geht auf. Oder
profitiert Knie ganz einfach von seinem
Status als «Nationalzirkus»? Er hat es
geschafft, als eidgenössisches Kulturerbe
wahrgenommen zu werden, das gegen die
Widrigkeiten des Zeitenlaufs und die Kon-
kurrenz durch Kino und Internet zu schützen
ist. Man besucht den Knie immer auch, um
zu dessen Erhaltung beizutragen. Der deut-
sche Zirkus Hagenbeck dagegen ist wieder-
holt mit Vorwürfen und gar Beschimpfungen
eingedeckt worden, obschon er sich in
Sachen Aufarbeitung fair verhalten hat.
«Hagenbeck hat seine Archive zwar nicht
allgemein zugänglich gemacht, aber in den
letzten vierzig Jahren immer wieder For-
schenden aus der ganzen Welt geöffnet,
unter anderem auch mir», sagt die Ethnolo-
gin Hilke Thode-Arora vom Museum Fünf
Kontinente in München.

Auf Druck der Betroffenen
Knie thront auf einem Podest. Aber wie
sicher ist der Boden, auf dem es steht? Zum
Vergleich: Als die Jugendhilfsorganisation
Pro Juventute ihr 2012 erschienenes Buch
zum Hundert-Jahr-Jubiläum plante, wollte
sie die unrühmliche Geschichte ihrer
Aktion «Kinder der Landstrasse», die jeni-
sche Familien auseinandergerissen hatte,
einfach verschweigen. Das ging gründlich
schief. Dank dem Protest von Betroffenen
musste Pro Juventute das Thema aufgrei-
fen. Heute ist die rassisch motivierte Aktion
umfassend erforscht.

Nicht so Knies Menschenshows. Sie
mögen für die Betroffenen weniger drastisch
gewesen sein – wobei auch das zu untersu-
chen wäre: Woher kamen die im Nebenzelt
präsentierten Menschen, wie waren die
Anstellungsbedingungen, wie erlebten sie
ihre Vorführungen, was ist mit ihnen pas-
siert? Solange diese Geschichten nicht
geschrieben sind, bleibt auch die Geschichte
des Zirkus Knie ungeschrieben.

Diezehn
Lektionendes
ElonMusk
Seit Dienstag ist die lange erwartete Elon-
Musk-Biografie von Walter Isaacson – er
nobilitierte bereits Steve Jobs – im Handel.
Wir haben den 819-seitigen Wälzer gelesen
und uns die wichtigsten Lektionen notiert.
Sicher, sein Nerdtum ist durchaus faszinie-
rend. Aber richtig interessant ist bei Elon
Musk ja vor allem eine Sache: Dass er mehr
Geld hat als jeder andere Mensch. Warum
ausgerechnet er? Wie hat er das geschafft?
Lektion 1: Haue ist nicht nur schlecht
Musk prügelte sich als Kind oft, und zuwei-
len sogar noch als junger Erwachsener.
Einmal musste er vom Büro direkt ins Spital,
weil ihn sein Bruder in die Hand gebissen
hatte. Aber eben: die Resilienz. «Widrigkei-
ten haben mich geprägt», sagt er heute.
Lektion 2: Nutze den Variablen-Trick
Kopple deinen Lohn an den Erfolg der Firma
(A) und mache (B) die Firma daraufhin sehr
erfolgreich. Letztes Jahr kassierte Musk so
eine Summe, die ungefähr dem BIP von Uru-
guay entspricht.
Lektion 3: Mache niemals Ferien. Niemals!
Einmal ging Musk in die Ferien, ausnahms-
weise. Dabei starb er fast an Malaria. Seither
steht er dieser Art des Zeitvertreibs noch
kritischer gegenüber.
Lektion 4: Habe die Zielgruppe im Blick
Musk forderte beim Bau des Teslas grössere
Türen. Sonst – so Musk – hätten bloss Schlan-
genmenschen und «kleinwüchsige Bergstei-
ger» in das Auto steigen können. Ein weiser
Entscheid, denn mit dieser Zielgruppe allein
wäre Musk kaum zum Milliardär geworden.
Lektion 5: Game, so viel du kannst
Isaacson erklärt Musks Fähigkeit, unbeirrbar
auf ein Ziel fokussieren zu können, auch mit
seiner Obsession für Computerspiele.
Lektion 6: Risiko ist nicht immer gut
Musk stellte sich an einer Party zuerst für
eine Messerwerfer-Show zur Verfügung.
Danach versuchte er, einen Sumoringer zu
stemmen. Die letzte Aktion verlief unglück-
lich, seither hat Musk Rückenschmerzen.
Lektion 7: Misch die Bude auf
Um die Einhaltung seiner verrückten Dead-
lines zu kontrollieren, schläft Musk jeweils
unter dem Schreibtisch. Oder im Hangar der
Raketenstation.
Lektion 8: Schliesse Friedenmit dembluti-
genMesser, das in deinem Fleisch steckt
Im Machtkampf um den Bezahldienst Paypal
unterlag Musk Peter Thiel, dem kalt kalkulie-
renden Libertär. Trotzdem sind die beiden
Unternehmer heute, nun ja, «Freunde».
Lektion 9: Nichts zu besitzen, ist einfacher
Musk verkaufte seine Immobilien und wurde
zum Mieter. Davor hatte er eine Diskussion
mit seiner Teenager-Tochter gehabt, Musk
zufolge «eine regelrechte Kommunistin».
Lektion 10: Entspanne dich und entwickle
Visionen dabei
«Wenn Musk gestresst ist, zieht er sich oft in
die Zukunft zurück», schreibt Isaacson. Dann
denke er zum Beispiel über Mikrochips im
Gehirn nach. Danach braucht man nur noch
ein paar Millionen Startkapital von beein-
druckten Investoren einzusammeln. Und –
voilà! – schon ist man reich.
Linus Schöpfer

SC
H
M
ID
LI
N
/P

H
O
TO

PR
ES

S
/K

EY
ST

O
N
E

W
ID
M
ER

/P
H
O
TO

PR
ES

S
/K

EY
ST

O
N
E

Im Jahr 1958 ver-
pflichtete der Zirkus
Knie eine indigene
Familie für seine
Völkerschau. Bei der
Ankunft am Flug-
hafen Zürich führt
die Familie (v. l. n. r.
Prinzessin «Wilde
Blume», Krieger
«Verrückter Fuchs»
sowie Häuptling
«Eisernes Pferd»)
einen traditionellen
Tanz vor. Am9. Au-
gust besucht die
Familie das Bundes-
haus in Bern (Foto
rechts).
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Völkerschau ...

Himmel über mir erkennen. Da
muss halt hin und wieder eine
Schnecke dran glauben.

Es gibt aber auch Tage, an
denen in meiner schwarzen Seele
der Albert Schweitzer erwacht.
Ehrfurcht vor dem Leben! Dann
achte ich darauf, dass ich keinem
Geschöpf auf meinem Weg, sei es
ein Käfer, ein Regenwurm oder
eine Schnecke, etwas zuleide
tue, und man sieht mich auf eine
Weise einherstaksen, die an das
«Ministry of Silly Walks» bei
Monty Python erinnert.

Plötzlich durchfährt mich der
Gedanke, dass sich meine Verhal-
tensmuster aus Sicht der Schne-
cken mit religiösen Vorstellungen
in Verbindung bringen lassen: Für
sie bin ich vermutlich je nachdem
der zürnende Gott, der gleichgül-
tige Gott oder der gütige Gott. Ich

EtwasüberdieReligionderNacktschnecken

A
uf den Feldwegen,
die ich täglich
gehe, gibt es viele
Schnecken, nackte
ebenso wie solche
mit kunstvollen

Häusern. Letztere bestaune ich
fast mehr als die lebendigen
Wesen selbst. Bisweilen fotogra-
fiere ich sie sogar. Bei den Nackt-
schnecken käme mir das nicht in
den Sinn. Sie sind mir lästig, und
manchmal kommen sie mir rich-
tig blöd. In Scharen fallen sie in
meinen Garten ein und fressen
mir die Beete kahl. Dabei wissen
sie genau, dass sie das nicht
dürfen. Ich habe es ihnen hun-
dertmal gesagt.

Wenn es geregnet hat,
bedecken so viele den Weg, dass
ich gar nicht umhinkomme, die
eine oder andere zu zertreten.

Zugabe
ManfredPapst

Gelegentlich packt mich die Wut,
und ich stampfe gezielt auf eine
besonders fette Schnecke.
Schlecht für sie, schlecht für die
Schuhe, schlecht für mein
Gewissen.

An anderen Tagen brennt in
mir kein spezifischer Hass. Dann
setze ich einfach Schritt vor
Schritt, in exaktem Gleichmass,
ohne darauf zu achten, wohin
ich trete. Ich verfolge keine
Schnecke, aber ich weiche auch
keiner aus. Wenn sie zur fal-
schen Zeit am falschen Ort ist,
dann ist es ihr Problem. Ich
kann mich darauf hinausreden,
dass es mir nicht zuzumuten ist,
beim Spazieren unentwegt den
Blick auf den Boden zu richten.
Schliesslich will ich wie Imma-
nuel Kant das moralische Gesetz
in mir und den gestirnten

kann strafen, schweigen oder
verzeihen. Das wird unter ihnen
zu lebhaften Debatten darüber
führen, ob sie mich fürchten oder
verehren, hassen oder leugnen
sollen. Die Epikureer unter ihnen
werden sagen, es sei das Beste,
meinen jungen Salat zu geniessen
und im Übrigen nicht gross nach
mir zu fragen. Einige werden
glauben, ich hätte sie erschaffen
und sie seien mein Eigentum,
andere werden behaupten, es
gebe mich gar nicht.

Gerade knatscht es wieder
unter meinen Schuhen. Ich gleite
auf etwas Schleimigem aus und
schlage der Länge nach hin.
Damit hat das Volk der Schne-
cken seinen Winkelried! Eine
von ihnen, wird es heissen, habe
sich geopfert und mich zu Fall
gebracht.

AnanderenTagen
brennt inmir kein
spezifischerHass.
Dann setze ich
Schritt vor Schritt.


